
Yahya Hassan. Yahya Hassan. Poesiens svar på en kvinde i trediverne på et smalt fortov 

i Nørresundby med en tvillingebarnevogn en onsdag morgen i frost. Ikke til at komme 

uden om. Yahya Hassan lever. Yahya Hassan råber. På fjernsynet, og i Vollsmose og i 

sine digte og han skriver stort set og han skriver om slidte sko og spark på 

sagsbehandler og løgne om urinprøver og Yahya Hassans hjemmerøverier og den 

lejlighed han brændte ned. Yahya Hassan behandler som et svin. Yahya Hassan lever. 

Yahya Hassan råber. Når søster pisser ned af benene, fordi far er tæsk. Når bror bliver 

holdt fast og omskæres med saks. Når mor har ledning om hals. Når detention. Når 

rejser til Libanon. Når politi. Når kontaktperson. Når anbragt.  Yahya Hassan 

behandles som et svin. Og du er ingenting. Du er ingenting i forhold til de digte. Du er 

enlig, overvægtig mor, fem børn, ud af døren, en til på vej, ny adresse hvert år, uden bil, 

ingen smil. Du er ingenting i forhold til de digte. Og min mor der drak fra jeg var elleve 

og ingen madpakker med i skole, tag et æble fra træet. Det er ingenting. Blod på gulve 

om natten og brødknive og eneste mig der holder adskilt. Ingenting. Min brors tårer på 

værelse med lukket dør for at holde råb ude. Skuldre der ryster, ikke af kulde men af 

angst. Det er ingenting. Og drengen i skolen i tøjet med pletten uden gaven fra huset 

med råb og maden i mikrobølgeovnen. Det er ingenting. Og små piger fra Tønder som 

skriger så højt, men tysses på - af kommunen. Ingenting. Og isnende kulde i nye 



skilsmissehuse med skænderikøkken, rene linjer og bordplader, weekendhygge af pap 

og forstillet forståelse og mors nye kæreste der slår bror i hovedet med en kævle fra 

brændestablen. Det er intet. Intet. INTET… i forhold til indslusning og gellerupperkere 

og Eid og Allah og pædagoger og svin og pisk og religion og slag og gerningsmand og 

isolation og spyt og israelere og bomber og inshallah og habibi og Yahya Hassan. Og du 

skulle skamme dig over at have haft så god en barndom. Hun drak kun to flasker hver 

dag, og hun slog dig ikke. Og der var trods alt æbler på træerne. Og du havde et værelse 

hvor døren kunne lukkes og låses igen og igen og igen. Og kommunen reagerede bedre 

sent and aldrig. Og bordpladerne var rene. Og kævlen ramte kun hans hoved og ikke 

resten af hans krop. Og du har forhud på pikken og saksen bruges kun til kylling og 

papir.  

Du er ikke anbragt. Du er ikke urinprøver. Du er ikke kontaktpersoner. Du er ikke Allah, 

tæsk, slag og ledninger. Du er ikke Yahya. Men jeg kan stadig høre dig. Du er ikke Yahya. 

Uanset hvor lavt du hvisker. Du er ikke Yahya. Men jeg bliver ved, til du rejser dig, så du 

på ingen måde er til at komme udenom. Og spørger jeg dig om du er klar til at sige fra – 

så forventer jeg et YahYAH! 


