Yahya Hassan. Yahya Hassan. Poesiens svar pa en kvinde i trediverne pa et smalt fortov
i Ngrresundby med en tvillingebarnevogn en onsdag morgen i frost. Ikke til at komme
uden om. Yahya Hassan lever. Yahya Hassan rdber. Pa fjernsynet, og i Vollsmose og i
sine digte og han skriver stort set og han skriver om slidte sko og spark pa
sagsbehandler og lggne om urinprgver og Yahya Hassans hjemmergverier og den
lejlighed han braendte ned. Yahya Hassan behandler som et svin. Yahya Hassan lever.
Yahya Hassan raber. Nar sgster pisser ned af benene, fordi far er taesk. Nar bror bliver
holdt fast og omskaeres med saks. Nar mor har ledning om hals. Nar detention. Nar
rejser til Libanon. Nar politi. Nar kontaktperson. Nar anbragt. Yahya Hassan
behandles som et svin. Og du er ingenting. Du er ingenting i forhold til de digte. Du er
enlig, overvaegtig mor, fem bgrn, ud af dgren, en til pa vej, ny adresse hvert ar, uden bil,
ingen smil. Du er ingenting i forhold til de digte. Og min mor der drak fra jeg var elleve
og ingen madpakker med i skole, tag et aeble fra traeet. Det er ingenting. Blod pa gulve
om natten og brgdknive og eneste mig der holder adskilt. Ingenting. Min brors tarer pa
veerelse med lukket dgr for at holde rab ude. Skuldre der ryster, ikke af kulde men af
angst. Det er ingenting. Og drengen i skolen i tgjet med pletten uden gaven fra huset
med rab og maden i mikrobglgeovnen. Det er ingenting. Og sma piger fra Tgnder som
skriger sa hgjt, men tysses pa - af kommunen. Ingenting. Og isnende kulde i nye




skilsmissehuse med skanderikgkken, rene linjer og bordplader, weekendhygge af pap
og forstillet forstaelse og mors nye keereste der slar bror i hovedet med en kaevle fra
braendestablen. Det er intet. Intet. INTET ... i forhold til indslusning og gellerupperkere
og Eid og Allah og padagoger og svin og pisk og religion og slag og gerningsmand og
isolation og spyt og israelere og bomber og inshallah og habibi og Yahya Hassan. Og du
skulle skamme dig over at have haft sa god en barndom. Hun drak kun to flasker hver
dag, og hun slog dig ikke. Og der var trods alt a&bler pa traeerne. Og du havde et veerelse
hvor dgren kunne lukkes og lases igen og igen og igen. Og kommunen reagerede bedre
sent and aldrig. Og bordpladerne var rene. Og keevlen ramte kun hans hoved og ikke
resten af hans krop. Og du har forhud pa pikken og saksen bruges kun til kylling og
papir.

Du er ikke anbragt. Du er ikke urinprgver. Du er ikke kontaktpersoner. Du er ikke Allah,
taesk, slag og ledninger. Du er ikke Yahya. Men jeg kan stadig hgre dig. Du er ikke Yahya.
Uanset hvor lavt du hvisker. Du er ikke Yahya. Men jeg bliver ved, til du rejser dig, sa du
pa ingen made er til at komme udenom. Og spgrger jeg dig om du er klar til at sige fra -

sa forventer jeg et YahYAH!



